Me gustaba ver pasar al tiempo y a la gente parado al filo
de una calle. De ciertas calles. De ciertos cafés. De ciertas plazas.
Me gustaba ver pasar la vida sentado al borde de una calle.
De otras calles que en nada se parecen a estas que hoy recorro.
No son estas mis calles ni lo serán nunca .
audio
Hogar dulce hogar de Claudio Bertoni
el cáncer
la muerte no sería tan mala
si se pudiera traer a casa
si no hubiera que levantarse
si no hubiera que salir de la cama
si no hubiera que subirse a una ambulancia
si no hubiera que vivir en un hospital
si no hubiera que vivir entre desconocidos
si no hubiera que prescindir de las frazadas
del color de las frazadas de la casa
de la temperatura del color de las frazadas de la casa.
morir no sería tan malo si todo pasara en la casa
y con los de la casa
si uno tuviera la suerte de tener una casa
lo peor del cáncer y de la muerte son la burocracia y el ajetreo
de los cambios de ropa y el frío de los pasillos y el frío de
las miradas de los extraños (de los que no sufren porque tú sufres
de los que no sufren porque tú vas a morir)
y la indiferencia de las calles y de los muros de las calles
y la indiferencia mortal del hospital y de todo lo que lame
y cubre por dentro a un hospital.
morir no sería tan malo
sufrir no sería tan malo
si se sufriera en la casa
si se supiera que nada ni nadie nos sacará
-en caso de morir o sufrir-
...........................................de la casa
DE VIDA BEATA
En un viejo país ineficiente ,
algo así como España entre dos guerras
civiles, en un pueblo junto al mar,
poseer una casa y poca hacienda
y memoria ninguna. No leer,
no sufrir, no escribir, no pagar cuentas,
y vivir como un noble arruinado
entre las ruinas de mi inteligencia.
p.d
Hay un tiempo para salir a la calle
para decir y exponerse
( si hay coraje y palabras) ,
para pelear a pecho descubierto.
Hay otro tiempo, más triste,
para guardar silencio,
para mirar desde la orilla ,
para releer y olvidar,
para vivir emboscado.
“En la gran claridad del día , el sosiego de los ruidos es también de oro .Hay suavidad en lo que sucede . Si me dijesen que había guerra, yo diría que no había guerra . En un día así , nada puede haber que pese sobre el no haber más que suavidad”.
Fernando Pessoa. El libro del desasosiego.
p.d.
Hay días en los que el tiempo no pesa, ni hay memoria ni ausencias .
CALAF
¡Que nadie duerma!
¡Que nadie duerma!
¡Tú también, princesa,
en tu fría estancia
miras las estrellas que tiemblan
de amor y de esperanza!
¡Mas mi misterio
se encierra en mí,
mi nombre nadie sabrá!
¡No, no, sobre tu boca lo diré,
cuando resplandezca la luz!
¡Mi beso deshará
el silencio que te hace mía!
VOCES FEMENINAS
¡Su nombre nadie sabrá...
y nosotros, ay,
debemos morir! ¡Morir!
CALAF
¡Noche, disípate!
¡Estrellas, ocultaos!
¡Estrellas, ocultaos!
¡Al alba venceré!
¡Venceré, venceré!
De Italo Calvino , “Las ciudades invisibles”
p.d
Tú eres Marco Polo
yo permanezco encerrado en la oscuridad
de mi cuarto de libros.
Te aguardo cada día y si no vienes,
impaciente, te busco.
Yo puedo imaginar el mundo
a través de tus palabras y tus silencios,
de tus miradas y de tus versos.
Sigue ahí. No te vayas.
“Llamo inocencia a esa enfermedad del individualismo que consiste en tratar de escapar de las consecuencias de los propios actos, a ese intento de gozar de los beneficios de la libertad sin sufrir ninguno de sus inconvenientes . Se expande en dos direcciones , el infantilismo y la victimización, dos maneras de huir de la dificultad de ser, dos estrategias de la irresponsabilidad bienaventurada. En la primera , hay que comprender la inocencia como parodia de la despreocupación y de la ignorancia de los años de juventud ; culmina en la figura del inmaduro perpetuo. En la segunda , es sinónimo de angelismo , significa la falta de culpabilidad , la incapacidad de cometer el mal y se encarna en la figura del mártir autoproclamado. “
Pascal Bruckner “La tentación de la inocencia”
MADRID.- Unas 1.500 ovejas merinas recorrieron entre decenas de curiosos las calles del centro de Madrid para celebrar los 10 años de la promulgación de la ley que protege las cañadas reales y defender la trashumancia.
El lugar imposible donde nacen los sueños.
Equivoqué mi carrera. Desde el principio me atrajeron tareas inútiles y vagas. Me gustaban los símbolos, las palabras, las divagaciones, las filosofías, la maldad de los príncipes y sus palacios , las matemáticas, la poesía, los laberintos, los rincones del alma, la química, las pequeñas moléculas invisibles ,lo que no puede verse y acaso no existe. Aborrecí lo concreto ,los cuerpos humanos, los hombres simples y buenos, los animales, la naturaleza, los pueblos , la anatomía grosera, los tumores que crecen y matan.
Soy
el que se mira en el espejo
y el que mira a través de la ventana,
el que escribe estos versos
y también el que calla,
el que te busca entre la gente,
el que te sigue de reojo,
el que ves y no llamas,
el que te espera cada día,
el que te extraña,
el que te olvida.
Después de muchos días he encontrado unas páginas de mi diario perdidas en un rincón del ordenador. Ha sido difícil sacarlas de su encierro informático. Gobernadas por leyes misteriosas que desconocemos, no querían volverse de nuevo visibles y se obstinaban en permanecer transformadas en signos diversos , en fórmulas ininteligibles , tan diferentes a las palabras familiares y a los sentimientos que esconden.
Pedro Salinas
Sin nombre.
He olvidado tu nombre, tu calle,
tu vestido.
He olvidado tu cara
apenas presentida una tarde de otoño.
Vivo atado a tu risa
y a la luz de tus ojos.
Vivo atado al deseo de acariciar
tu cuerpo.
Te busco sin cesar en las
noches oscuras,
siguiendo la negra cabellera,
los pasos silenciosos , el calor
de tu vientre.
Será éste un diario irregular, con un tiempo no medido, caprichoso, de días largos, desiguales y anárquicos. Es esta mi percepción del tiempo. Un mundo sin relojes como el de la infancia primera. Antes, mucho antes, de que nos anudaran un reloj a la muñeca, antes de que perdiéramos la inocencia, antes de que empezásemos a ser hombres, antes de que supiéramos de años, de orfandades y muertes.
Podía haber empezado un día cualquiera . Elegí éste, un día de otoño, de un otoño caluroso y terriblemente seco , tan diferente a aquellos otros de la infancia en los que las calles se llenaban de charcos y los niños llevábamos unos largos impermeables de plástico azul por los que el frío se calaba hasta los huesos.
Empecé a escribir sin saber bien por qué. Para rellenar la horas interminables de la noche, las horas del insomnio. Empecé a escribir sin saber muy bien a donde iba .
Siempre había sentido un extraño regusto por las palabras, ese raro instrumento que sustituye a la piedra y al puño. Poder decir las cosas que pasan sin cesar por la cabeza y el vientre, aún sin forma, y dejarlas plasmadas en la voz o en la página. Buscar cuidadosamente la palabra, la más aproximada, la que más se acerca, siempre me atrajo esa tarea de orfebre, infinita e imposible.
