domingo, diciembre 30, 2012

miércoles, diciembre 26, 2012

Hace frío






Hace frío y despiertas . Recorres los pasillos oscuros y en silencio . Tiembla el mar sin espadas . Nada sucede en las horas nocturnas . Tiempo ganado al mar  . Nada sucede. Nada para tu corazón o tu mirada.

martes, diciembre 11, 2012

vuelve / invierno





Vuelve
como  al  invierno el vaho
cuando me acerco hasta el cristal
helado.

Vuelve
como  al camino mis botas,
enterradas bajo un montón
de hojas definitivamente muertas.

Vuelve
como  vuelve una canción infantil
o un grito
que se cuela y  me asalta
de repente
por la ventana abierta
para la ventilación de la casa.

Pasa
una  figura delgada por la calle
envuelta en un abrigo largo,
oculto el pelo por un gorro de lana.

Oigo sus pasos  leves
y me acerco y corro
hasta casi caer
y  la  miro con ojos desorbitados
hacia donde una niebla densa
empieza ya
a borrar su presencia  para  siempre.



exiliados





Se van marchando
en oleadas sucesivas.

Muchachos
que serían el futuro.

Dejan vacíos
los patios y las plazas 
porticadas
donde  giraban al encuentro.

Quedan yermos
la conversación y el paisaje

Sordos  se han quedado 
las escalinatas y los bancos
que hasta hace  bien poco 
llenaban con su alegría y su risa.

Vacío / sordo / ciego.

Todo se ha quedado
para el gobierno de los mediocres

Es más invierno ahora . 

Envejece sin remedio el paisaje

domingo, diciembre 02, 2012

noctámbulo

Enciende la televisión
todas las noches
a la misma hora .

Busca ( desesperadamente busca)
en el interminable  carrusel
de las emisoras.

Busca (sigue buscando)
hasta  llegar al agotamiento o al sueño
busca una luz
para seguirla y perderse .

miércoles, noviembre 21, 2012

Melody Gardot



Teatro Maestranza (Sevilla). Lunes 19 de Noviembre de 2012

sábado, octubre 20, 2012

extrañado






cae sin tregua
la lluvia elemental,
los pies hundidos en  el barro,
la cabeza en el cielo
coronada
de recuerdos y pájaros celestes.

abiertas
la ventana y la piel ,
sangra la herida
a borbotones rojos y calientes.


desdibujadas
las manos y la cara
hasta no ser ya reconocibles.

no ves
el paisaje y sus límites,
andas perdido
en un campo de almendros florecidos.

dudas
en cada bifurcación del camino,
en cada encrucijada.

piensas entonces
en los días felices de la infancia
rectilíneos y claros
y en un sol amarillo.

extrañado
vives
en  estos días
de oscuridad y niebla.



miércoles, octubre 10, 2012

dices no





Dices no
a los ladrones de tiempo
que esconden su botín
en las cámaras acorazadas de los bancos.

No descansan ni dejan rastro alguno.
No tienen nombre, dirección  ni cara
ante los que poder reclamar.

Dices sí
a la flor del invierno,
al crepitar del fuego en el jardín
y a las hojas que vuelan .

Dices no
a quienes reclutan esclavos o soldados
para llevarlos con los ojos vendados
hacia un lugar perdido en medio de la nada.

Dices sí
a las muchachas de sonrisa y caderas redondas,
que  miran hacia donde también tú miras
y ven lo que tú ya no ves.

Dices no
a la sentencia escrita en un viejo papel arrugado .

Dices sí
a la suavidad de su piel y al calor de sus manos.

Dices sí
a  sus palabras bonitas  tantas veces oídas  y olvidadas

martes, septiembre 25, 2012

martes, septiembre 11, 2012

composición






       
1

Vuela o regresa,
extiende sed o labio
sobre la cordillera abierta
de sus muslos.

Mira o sueña
a través de cristales tornasol
o de espejos
su  petrificado rostro
o el paisaje
de apariencia imposible.


     

jueves, agosto 09, 2012

noche de verano




Hablábamos de rastros,
de caminos cegados y cenizas.

Sentados en el suelo  volvimos
al recuerdo antiguo
de una hoguera encendida
y un cielo de verano.

Quedan ascuas , decimos ,
y aún estrellas fugaces
pero quedan también
algunas constelaciones fijas
cuyos nombres no somos capaces
de recordar ahora.

Hay amigos antiguos
a los que no reconocemos
porque  nosotros o ellos
ya no somos los mismos
o porque la memoria
lo dulcifica todo.


Muchas veces
nuestras  palabras suenan
demasiado repetidas
o vacías .

Sin embargo esta noche
oímos risas frente al mar
y algunas palabras luminosas
y canciones.

Hay propósitos nuevos
y promesas hermosas.

Cuando la madrugada llega ,
entre el alcohol y el frío,
se agitan los recuerdos
sobre el lecho de brasas
y un deseo irrefrenable luce
de repente  en lo oscuro,
como una llamarada .

domingo, junio 17, 2012

viernes, mayo 11, 2012

el día de mañana



Intranquilos esperan el paso de camiones. Se despiden de la ciudad , del río , del agua que corre debajo de los puentes . Fijan por si acaso una imagen  definitiva  en la memoria.  Repasan en libretas rayadas  los nombres de todas sus amantes,  cada una con un diminutivo intransferible , un olor propio , un rincón  secreto, un color de pelo , un tono de voz , un sabor de saliva  , una dirección  de correo......

jueves, mayo 03, 2012

un mal sueño



¿Quién vive?. Arrastra las palabras con su voz extranjera  . Busca unos ojos claros , las manos escondidas entre tanta tiniebla y señales confusas . ¿Quién va? ¿Dónde se esconde? Se despierta agitada en medio de la noche sin poder  recordar la última traición , la última orden . Lo busca y no lo encuentra . Recuerda una   larga hilera de árboles , los hombres en fila , apoyados  contra el muro de cal, la media barba , la luna nueva ,  los rostros espantados . Palpa su rastro helado  debajo de las sábanas también blancas y frías . No está . Sólo el frío de mayo , tan raro en esta latitud y en esta época . Al despertar,  la radio se ha quedado encendida y repite sin tregua nuevas malas noticias.

lunes, abril 09, 2012

una ciudad, un río






Respira entre las ruinas y el puntal de las casas,
avanza  con trabajo por las calles estrechas,
late despacio en su fondo de cieno
el río que en un tiempo muy próximo
fue de oro y pizarra , vides  y árboles
y que, lento, llega ahora  a su término.

Habla   despacio , el viejo amor.
Mira  en silencio, el viejo amor.
Vino rojo  encerrado en las cavas oscuras.


lunes, marzo 26, 2012

miércoles, marzo 21, 2012

sábado, marzo 10, 2012

A veces viene la tristeza






A veces viene la tristeza 

José Ángel Valente


A veces viene

desde la tierra misma la tristeza,
viene desde el amor,
desde la ausencia del amor,
desde la piedra o el vegetal al hombre.

A veces está ahí oscura o despedida
por un pecho inocente.
A veces viene la tristeza de un lugar o del aire,
de la amistad caída o de un nombre vacío.
del sueño o de la infancia,
de una palabra que no pronunciamos,
de lo que creímos y ya no creemos,
de la esperanza y la desesperanza,
de la dura corteza del amor.

A veces viene la tristeza.

A veces hay en la tristeza odio,
ausencia y odio,
ceniza y rostros olvidados,
viejas fotografías y silencio
y una larga desposesión.

A veces viene, irrumpe
como un don invertido,
como un don que se da y no se recibe,
como lo nunca dado a la esperanza
o lo que, en fin, se acepta y da, pero no puede vivir.

A veces viene.
Viene o está.
A veces hay en la tristeza odio
y arrepentimiento y amor.


jueves, marzo 01, 2012

viernes, febrero 17, 2012

nocturno (2)





una mota de polvo se agiganta
bajo el cristal de la lente.

me dijiste adiós
con la boca pequeña
y yo no me di por enterado.

sólo nos han quedado el silencio o  la música
sin más  posibilidades intermedias.

sólo amor o ceguera,
no atardeceres tibios.

hemos abdicado de interpretar los sueños,
de repasar los gestos cada día,
de leer los diarios.

¿qué habrá querido decir?
¿qué pensará de nosotros?

nada de éso nos importa

el tiempo nos consume tan deprisa
que descifrar la muerte y su estela de sombras
se ha convertido en la única tarea
de verdad importante.



viernes, enero 27, 2012

Eloisa







Eloisa se fue desengañada de  la pequeñez mezquina de una ciudad que se mira todo el tiempo  al ombligo . Se cansó  de las listas , de los puntos , de los que dan los puntos y de los que viven de los puntos . De la  interminable burocracia que sirve para esconder la realidad o para crear una propia y distinta que nos mantiene entretenidos y cabreados . También  se cansó de los contratos en precario, de la distribución  caprichosa  de los turnos  , de las enfermedades imaginarias   , de la queja  continua del que no ve un palmo más allá de sus propias narices y que, en realidad,  no tiene ninguna  razón para quejarse.

Hoy escribió al volver en lancha de una aldea remota en mitad de la selva . Ocho horas de viaje plagadas de zancudos . Dice que valió la pena ayudar a nacer a un negrito. A pesar del calor y del viento , a pesar de los hombres armados que le cortaron el paso .


Uno no puede dejar de leer y de sentirse pequeño

lunes, enero 09, 2012

domingo, enero 08, 2012

el futuro






Pasan así los días,  
ajenos al monótono runrún de las noticias 
y a la vulgaridad de las conversaciones. 


Lo suyo es el futuro :
muchachos sentados en la orilla,
cuerpos bañados por el sol,
ojos clavados en el vuelo del pájaro.




Imagen : Futuros aviadores. Aleksandr Deineka

lunes, enero 02, 2012

conversación cazada al vuelo




En la primera mañana
una mujer y un hombre
recorren la  catedral casi vacía.

Melena rubia y canas en la frente ,
anorak celeste y cazadora oscura

El poeta los imagina
como amantes furtivos.

Hace frío y se aprietan las manos
confundiendo  sus cuerpos
en el grupo de turistas curiosos.

Ella dice : "deben ser así las vidrieras de Notre-Dame".
El le susurra  al  oído : "te llevaré a París ".
Ella le contesta incrédula y cansada : "un  día yo iré" .