martes, diciembre 20, 2011

jose agustín

alta fidelidad

jueves, diciembre 01, 2011

es invierno en europa





mientras oigo  en la radio
que los empresarios proponen (o disponen)
que el jueves santo se celebre en lunes. 



apagan luces y encienden las hogueras .

ofenden a la diosa,

es invierno en su norte.

siempre es invierno allí
y anochece temprano.

quién tiene la culpa ¿yo?.

se escarchará  el rocío
en sus  ventanas altas
y el agua  se helará
en las jarras de loza .

es bueno para el cutis
por eso es blanco y fino.

ciegan pozos de luz
y enlutan las ventanas,

oscurecen el cielo
con  presagios terribles.

esparcerán el miedo
con bocinas de plata

y entornarán  los ojos

mientras abominan
de la risa y del canto.

proclaman  el trabajo  sobre todas las cosas,
hay que ser serios , dicen,

hasta prohibir   las fiestas.

han sembrado  los caminos de sal ,
cegado las  ventanas.

han roto  espejos, largavistas,

mientras andan deprisa
con sus levitas negras.

beben agua con gas 
los días laborables

y a todas horas 

auditan nuestras cuentas, 

levantan las alfombras, 

anuncian  cada día

que es el  juicio final

y pesan los pecados.

exterminan cigarras
y asesinan poetas.

hay que ser serios, dicen.

ajustan hasta el último agujero
los  viejos cinturones
ya gastados.

les digo adiós

y pienso en voz muy baja

sin mover los labios, casi :

ya están aquí,

han vuelto

y los maldigo.



domingo, noviembre 27, 2011

viernes, noviembre 25, 2011

los blogs




-En fín, que los blogs son diarios, bueno, es un decir, que son como diarios pero con fotitos y tonterías.
-Algo así.
-Y con la posibilidad además de que otros respondan. ¿Por qué quiere la gente que los demás respondan?
-La gente solo quiere hablar.

Si lo hubiera pensado no lo habría dicho, pero no lo pensé, se me escapó sin más. Y enseguida me arrepentí, como me hubiera arrepentido de echarme allí mismo a llorar o de quitarme la ropa; cosas de ésas que te dejan blando, como una fruta pelada, sin defensa.

-Hablar. Saber que no están solos.
-Qué tontería, uno siempre está solo. Rematadamente solo -dijo.

Etxenike, Luisa, El detective de sonidos, p.38



jueves, noviembre 24, 2011

otoño en la memoria






No han quedado de ti
ni labios ni palabras.

No el recuerdo
de manos ni caricias.

Sólo la imagen cierta
de unos ojos que ríen.

los paseos en tardes de domingo,
los árboles desnudos,
la alameda.

las narices  heladas
que se asoman al  río .

los silencios larguísimos ,
la belleza de la ciudad antigua
y del paisaje

la impaciencia , el deseo.

el futuro enteramente abierto
y por hacer .


audio 
todo cambia / mercedes sosa 
menos tu vientre / hernandez- serrat 

lunes, noviembre 21, 2011

a modo de diario. un día después





                     1


Hoy he salido  a pasear temprano.

Hacía  sol  en la calle y,  sin embargo,
esta  ciudad, en principio la misma,
me pareció más oscura
y habitada  por  personajes  mas sórdidos.

He pensado que debieron
dar  marcha atrás al reloj
o tal vez que había  regresado
a otro tiempo anterior.


                    2

He podido comprobar
que han bajado  a la mitad
el precio de las gafas.


                    3

Me producen tristeza los grandes almacenes,

la abundancia de género que nadie comprará
y los empleados vestidos de supuesta etiqueta
con su amabilidad fingida y sus patillas largas

las señoras los llaman por su primer apellido,
Fernández o  Martínez , les dicen en voz alta .

me fijo en esa  arpía  que a las dos menos cinco
le pide a uno de ellos  que le baje
el rollo mas pesado desde el último estante.

(es el único caso en el que justifico un crimen)

Odio también la sección de perfumes
con sus alfombras rojas
y sus dependientas como del antiguo Egipto.

No soporto que engañen a las pobres    clientas
desahuciadas y cándidas
prometiéndoles la juventud perdida
en minúsculos frascos .

no hay derecho, he pensado
y me volví a mi casa.








domingo, noviembre 20, 2011

a modo de diario



hoy volví a pensar en las neuronas espejo

ver enlace

jueves, noviembre 17, 2011

escuchando a Cortazar


usted se va a dormir temprano,
yo me quedo escuchando a Cortazar
mientras al sueño llega.




He resuelto esta noche no volver a escuchar los noticiarios . Es una  cuestión de salud elemental  supongo. Hasta hoy escuchaba   un diario hablado cada dos horas y un  telediario casi completo tres veces al día además de leer algún periódico y otras noticias on-line , el último minuto. Son drogas duras que, como todas ,  producen efectos secundarios . Ojos tristes , ligeramente turbios al principio , mal humor y un hondo pesimismo más tarde  hasta volverte  al final  un ser  desconfiado y taciturno .

Quiero desengancharme poco a poco . Escucharé jazz, caminaré  deprisa muy temprano  , me demoraré   en las cafeterías mientras miro y retrato  a la gente que pasa. Sólo me entretendré con libros de hojas gastadas   y color amarillo y también con  entrevistas antiguas  filmadas en   blanco y negro como ésta de hoy . Es curioso ver cuánto  cambia el mundo y qué poco los hombres .

Aplicaré también estas otras recetas : Dejar limpia la mente . Recitar endecasílabos exactos. Ignorar el silbido  de las balas que te pasan rozando.

lunes, noviembre 14, 2011

de vida beata



En un viejo país ineficiente ,
algo así como España entre dos guerras
civiles, en un pueblo junto al mar,
poseer una casa y poca hacienda
y memoria ninguna. No leer,
no sufrir, no escribir, no pagar cuentas,
y vivir como un noble arruinado
entre las ruinas de mi inteligencia.



Jaime Gil de Biedma . Las personas del verbo

reflejado en un sueño : cry me a river

viernes, octubre 28, 2011

seis años ya . el primer blog


VIERNES, OCTUBRE 28, 2005


el primer blog

Este es mi primer blog.

No se muy bien en que consisten pero, por si acaso , he creado uno .

Siento una sensación extraña, un cierto vértigo , al pensar que las cosas que aquí escriba pudieran ser leidas alguna vez por alguien que quizás este en el otro extremo del mundo o tal vez aquí mismo , detras de la pared.

En todo caso son cosas que no suelen hablarse en una conversación común.

Ocurrencias, pensamientos, sensaciones, cosas que uno lee o mira y que le sirven para situarse, para rehacer el mundo cada día .

Dejo estas palabras aquí para volver a encontrarlas.

Tal vez puedan servirles a otro y por eso las escribiré con cuidado.

martes, octubre 25, 2011

In memoriam

19
Abramowicz






Jorge Luís Borges


Esta noche, no lejos de la cumbre de la colina de Saint Pierre, una valerosa y venturosa música griega nos acaba de revelar que la muerte es más inverosímil que la vida y que, por consiguiente, el alma perdura cuando su cuerpo es caos. Esto quiere decir que María Kodama, Isabelle Monet y yo no somos tres, como ilusoriamente creíamos.
Somos cuatro, ya que tú también estás con nosotros, Maurice. Con vino rojo hemos brindado a tu salud. No hacía falta tu voz, no hacía falta el roce de tu mano ni tu memoria. Estabas ahí, silencioso y sin duda sonriente, al percibir que nos asombraba y maravillaba ese hecho tan notorio de que nadie puede morir. Estabas ahí, a nuestro lado, y contigo las muchedumbres de quienes duermen con sus padres, según se lee en las páginas de tu Biblia. Contigo estaban las muchedumbres de las sombras que bebieron en la fosa ante Ulises y también Ulises y también todos los que fueron o imaginaron los que fueron. Todos estaban ahí, y también mis padres y también Heráclito y Yorick. Cómo puede morir una mujer o un hombre o un niño, que han sido tantas primaveras y tantas hojas, tantos libros y tantos pájaros y tantas mañanas y noches.
Esta noche puedo llorar como un hombre, puedo sentir que por mis mejillas las lágrimas resbalan, porque sé que en la tierra no hay una sola cosa que sea mortal y que no proyecte su sombra. Esta noche me has dicho sin palabras, Abramowicz, que debemos entrar en la muerte como quien entra en una fiesta.



Jorge Luís Borges - Nació en Buenos Aires, Argentina el 24 de junio de 1899; murió en Ginebra, Suiza el 14 de junio de 1986. Considerado uno de los más importantes escritores del siglo veinte.
Maurice Abramowicz - Abogado, escritor y poeta de origen judío-polaco. Borges lo conoció en Ginebra en 1914, mientras estudiaba en el Collège Calvin. Dos años menor que Borges, lo inició en la lectura de Rimbaud y mantuvo correspondencia con él sobre temas literarios. En Tres versiones de Judas (Ficciones, 1944), Borges atribuye a su amigo un comentario apócrifo sobre Nils Runeberg. En Los conjurados, su último libro, le dedica una página titulada Abramowicz.


miércoles, octubre 19, 2011

a modo de diario.nueve

llenan con sus promesas cada hora del día. nada dicen de ésto

a modo de diario.ocho



No sabe, nunca sabrá,  que la noche es muy larga y la luna redonda . No sabe que una palabra sola puede tardar  toda una noche en escribirse y que , mientras eso sucede , un silencio profundo ocupa su lugar en la casa. Ignora el sonido del viento en  las  ventanas y el crujir de los muebles. Nada sabe de esta soledad sin otros que ahora  siento.  Abandonada en su sueño, transita tal vez por otra vida  más luminosa y simple,  mientras  respira con el ritmo pausado del animal dormido.  Reposan sobre las almohadas  sus mejillas rosadas y sus labios abiertos. Ignora que,  mientras tanto,  el tiempo la acecha en cada instante.

Imagen : Arslan Ahmedov

lunes, octubre 17, 2011

a modo de diario.siete






La noche de Max Estrella es la última noche de un poeta fracasado y ciego . Son los  años veinte , una  España tenebrosa, plagada de injusticias y odios .En la calle ,  los tumultos y en las casas, el  hambre. Una mujer o un hombre recorre las tabernas de Madrid con un niño muerto en los brazos . Los poetas ultraistas compiten en ingenio y miseria . Hacen juegos florales sobre un escenario tétrico .Los figurantes son  pícaros y borrachos, académicos engolados   y viejas prostitutas , poetas fracasados y funcionarios cesantes en  una noche larguísima de invierno y en  una España muy lejana de ésta , o no.

ver enlace 

sábado, octubre 15, 2011

miércoles, octubre 12, 2011

a modo de diario .cinco



frente a un cuadro





Reina la fealdad de plástico y ceniza.

Tú te quedas absorto mirando a la  mujer del cuadro.

¿Quién fue? ¿Qué está pensando?

Esconde , estás  seguro, un secreto
que tu imaginación persigue.

¿A dónde va tan arreglada y limpia ?

¿Quién la esperó esa tarde ?

¿Sabe que la estás  mirando ?

El traje es de domingo, los zapatos a juego,
con pasos decididos va camino del baile.

A los lados , ya fuera de tu vista ,
las fábricas cerradas, el carbón y la nieve,
las calles embarradas donde sus pies tropiezan.

Lo feo alrededor, tan lejos de sus ojos.



Imagen : Aleksandr Deineka

lunes, octubre 10, 2011

sábado, octubre 08, 2011

a modo de diario.tres




Hay dos mundos , Stella, y una  frontera  estrecha.
Una  linea delgada  trazada con un  lápiz
o una marca  de tiza en la pared .


El futuro está abierto
y el cuaderno está lleno de corazones pintados



Hay amigas y libros  y labios para alzarse
y volar.

viernes, octubre 07, 2011

a modo de diario.dos



Esta mañana pensé en un país-desierto. Tal  vez fue  por el recuerdo de las fotografías o por el calor de un verano que no  quiere acabar. También  pudo ser porque me di  cuenta  de  que , a mi alrededor, casi  todos los jóvenes hablan de  marcharse lejos.











fotografías:  ylenia anca

miércoles, octubre 05, 2011

a modo de diario. uno



a ylenia arca 

Paso la mañana mirando estas fotografías, fascinado por su extraña belleza. Resulta raro descubrirla entre esos edificios en ruinas, en  los  desiertos de arena, en las instalaciones industriales o portuarias,  en los aerogeneradores, en los depósitos de gas,  en las máquinas y construcciones situadas  de cualquier modo en medio de la naturaleza, en los paisajes volcánicos de la  isla, en los muros semiderruidos de las fábricas, en las viejas construcciones turísticas, en las  playas de arena negra llenas de bidones de basura. Descubrir en ellas   la belleza de los encuadres y de las líneas, la juventud de los actores, algunas gotas de color, como una flor en medio del cemento.

domingo, octubre 02, 2011

sábado, octubre 01, 2011

la fuga







Sueño escapar contigo
y dejar de una vez este rincón sin luz.

No escuchar nunca más  los noticiarios
ni leer los  periódicos.

No haremos equipaje.
No diremos  adiós ni llevaremos  nada.

Quedaremos  temprano , casi al amanecer ,
cuando el frío es intenso y el mar azul oscuro.

Por delante  del tiempo soltaremos amarras
respirando hasta el fondo la humedad y el salitre.

Partiremos  deprisa con la luz aún dormida
sin ruido de sirenas  ni faros encendidos .

Cuando por fin  salgamos no mirarás atrás .

Que tus ojos olviden
el nombre de la casa  y el perfil  de la  costa. 

miércoles, septiembre 21, 2011

no es país



Cerró la puerta. Atrás dejó la infancia , la caja de juguetes y el arcón con los libros . Sus padres , muertos ya , y la hermana casada en un país lejano . Dos maletas gastadas y un álbum con tapas de cartón y ribetes dorados. Fue feliz en la casa , pensó. Antes del desierto y las calles tomadas, allí hubo un jardín y canciones francesas , largas sobremesas cargadas de palabras con tazas de café y risas hasta bien entrada la noche. Se hablaba del futuro con autos de charol y viajes a lugares remotos. Soñaban todos juntos y cambiaban de sueño cada noche . Hasta mucho después no se dio cuenta de que desierto y tiempo lo cercaban deprisa y de que muchos vecinos se habían marchado ya . Y al fin se quedó sólo . No supo resistir y pensó que no podría hacer nada . Ahora se va . Para sus ojos no es país.

sábado, septiembre 10, 2011

el miedo (2)



Se extiende como un gas,
penetra muros y ventanas
hasta alcanzar incluso
las cámaras acorazadas en los sótanos.

No puedes hacer nada ya que es
extremadamente contagioso.

Da igual que intentes evitarlo
tapándote con fuerza la nariz
o cerrando los ojos.

Lo invade todo (menos su corazón).

Al amanecer se anuncia por las megafonías
para luego crecer y repetirse
hasta parecer que es verdad.

Te arrincona y te aparta,
quiere cegar entendimiento y vista
con su largo catálogo de horrores.

No ceja. No descansa en domingo.
Quiere apagar el sol y proclama la noche
con su sombra infinita de desgracia.

lunes, agosto 01, 2011

la búsqueda (2)




agotado cayó sobre la cama . su rostro proyectado en la pared como una litografía o una sombra . no hay láminas ni espejos . las piernas doloridas de recorrer en vano la ciudad buscándola . persiguiendo su rastro un día más hasta casi alcanzarla. reconociéndola en falso en el repiqueteo de unos pasos sobre el empedrado , en el gesto de repasarse el pelo o alzar la copa , en la melena corta y rubia tan pegada a la nuca . señales de ella desperdigadas por las calles , pistas , fragmentos inconexos que la ciudad devuelve . susurros , risas , palabras recortadas .


mañana puede ser . no pierde la esperanza cuando el sueño lo vence.

lunes, julio 18, 2011

sucede



Alguna vez sucede que el viento golpea en el cristal y hace temblar tu boca .Tirita entonces la sílaba final de una palabra , la que estabas diciendo. Da igual cual pueda ser , si anémona o tristeza , si batalla o misterio .Esas u otras cualesquieras de las muchas que dices para intentar explicar lo que sucede y yo no entiendo , para detener un instante este runrún continuo y conseguir que duerma .Palabras que pronuncias justo al borde del día , sílabas que se deslizan sobre dos territorios, en el límite mismo entre un país y otro ,entre sueño y vigilia. Un páramo o tierra de nadie donde suenan con una voz distinta , un acento extranjero.

Sucede alguna vez el roce de mi piel contra la tuya , con los labios o las manos abiertas , suavidad de la piel, como satén o seda , pero viva al fin , regada por la sangre caliente que la inunda .

Sucede una vez más que te sigo queriendo.

domingo, junio 19, 2011

la intranquilidad de los mercados




Es lo primero que hacemos
al levantarnos cada día.

Buscar en la portada del diario ,
atravesar las emisoras ,
localizar en las pantallas el resultado exacto
con su color verde o rojo
y su hilera fatal de decimales.

¿Cómo se habrán levantado?
¿Qué nos pedirán hoy?
¿Qué podremos hacer para calmarlos?

¿Qué sacrificios nuevos
nos exigirán esta jornada?
¿Un cordero o un hijo,
qué será?

Dioses de papel,
dioses sin rostro conocido ,
dioses , al parecer , miedosos,
dioses como los dioses antiguos :
insaciables , sanguinarios , lascivos.

jueves, junio 16, 2011

miércoles, junio 01, 2011

spanish revolution

la historia de la mujer araña


Espera, agazapada, hasta el final de la historia. Yo no la esperaba ya . Conozco historias parecidas, es cierto, pero siempre les sucede a otros que no son como yo y éso me tranquiliza. Ingenuos charlatanes, aventureros románticos, pobres diablos cansados de esperar. Casi siempre el ahogado estaba de pie, parado a la orilla del mar y la mujer tenía cola de pescado. Eso es lo que dicen. Los últimos en verlos hablan de ojos muy abiertos y de una gran sonrisa beatífica, como de idiota. Parecían como idos ya antes de marcharse, coinciden en decir. Nunca más se sabe de ellos. Alguna prenda tirada en la arena , casi siempre un reloj o un sombrero de fieltro. Pero ésta es una historia diferente. Yo no había salido y era noche cerrada. Estaba en el sótano, sentado, leyendo un relato de terror bajo la luz del flexo. No hizo ningún ruido. La vi a contraluz plantada frente a la puerta que da a la escalera. Larguísimas piernas y brazos enlazados, pelo recogido en la nuca, pechos redondos. Ya no recuerdo más, ningún abrazo. Sólo me han quedado un regusto amargo, como de almendras, y la imposibilidad de pensar en otra cosa. Desde ese día no puedo pronunciar más de cien palabras y casi todas esdrújulas. No puedo, desde luego, escribir poesía. Sólo relatos cortos de perfil telegráfico. Creo que es el veneno o la obsesión por mirar fijamente a la puerta. Creo que yo , tan suficiente y serio, he quedado atrapado para siempre en su red.

Esta historia está inspirada en la Imagen de Waclaw Wantuch tomada de noctambulario y en la falta de sueño.

lunes, mayo 23, 2011

señales




Hay señales :
una brizna de hierba posada en medio del asfalto
o un soplo de aire puro que hace volar las octavillas .

Son jóvenes.
Al anochecer bajan de dos en dos o de tres en tres
en los metros que llegan hasta el centro.
Caminan por las avenidas con bolsas
de papel reciclado y mantas de algodón .
Hablan de política , apasionadamente .
Con voz tranquila y clara dicen NO.
Juegan al ajedrez en las escalinatas .

domingo, mayo 08, 2011

lunes, mayo 02, 2011

martes, marzo 29, 2011

insomnios





Un viejo caserón , la noche inabarcable como un pasillo largo con diez puertas cerradas. Puertas blancas dispuestas a un lado y a otro lado , no enfrentadas . Pienso ahora en la intermitencia de los gabinetes. Fotografías de París fijadas con fixo a la pared que alternan con manchas de humedad cuyo cifrado me aleja del sueño o me confunde en él, ya no lo sé . El misterio se agranda cuando miro hacia dentro . Secuencias ininterrumpidas donde siempre algún suceso acaba de ocurrir como un asesinato o un poema , indistintamente .En la huida dejas libros , cuartillas , poemas a medio armar encima de las mesas , manchas de tinta , lapiceros ya casi consumidos , papeles arrugados , colillas apuradas , vasos con un dedo de wisky , restos de rouge o de sangre , marcas de rimel en las almohadas, ropa sucia tirada por el suelo , alguna música: una vieja balada o un solo de saxo, Charlie Parker sonando por los auriculares .

miércoles, marzo 16, 2011

tsunami





No ha sido .
Aún no ha despertado.
Nadie llama a la meditación
todavía.

No amanece
y todo está en silencio:
el templo, las estancias,
los budas sentados ,
los monjes de túnica azafrán
y cabeza rapada.

Ni una campana
ni un gesto de dolor.

En la ciudad
hay gente que camina
sin rumbo entre las ruinas.

No saben dónde han ido a parar
una determinada esquina
o una tienda de flores.

Ni un grito
ni un gesto de dolor.

Puede ser el impacto, la imposibilidad para entender lo que sucede o el convencimiento profundo de que incluso ésto de hoy, esta terrible destrucción sin explicación ni sentido, no es más que una pura apariencia.

martes, marzo 01, 2011

tus cartas son un vino



Tus cartas son un vino

Tus cartas son un vino
que me trastorna y son
el único alimento para mi corazón.

Desde que estoy ausente
no sé sino soñar,
igual que el mar tu cuerpo,
amargo igual que el mar.

Aunque bajo la tierra
mi amante cuerpo esté,
escríbeme, paloma,
que yo te escribiré.

Cuando me falte sangre
con zumo de clavel,
y encima de mis huesos
de amor cuando papel.

Tus cartas apaciento
metido en un rincón
y por redil y hierba
les doy mi corazón.


sábado, febrero 26, 2011

la guerra (2)



Desata , impío , tu crueldad asesina
sobre arenas desiertas
y ciudades .

Arrasa , destruye las cosechas
con tu llama.

Mayor desolación parecía imposible
pero vuelve el fantoche
con ridículo porte
a aplastar a su pueblo .

Busca con fiereza voraz
hasta el fondo de las madrigueras .

Déspota insaciable,

nada será suficiente,
ni dinero ni sangre,
para aplacar tu codicia.

jueves, febrero 17, 2011

la guerra


Dijeron que aquí ya no quedaba sitio para nadie . También dijeron que este país , un puñado de islas en medio de un mar turquesa , se nos había hecho demasiado pequeño. Eso es lo que dijeron aunque yo no lo recuerdo así. Recuerdo himnos , sí , y canciones marciales y banderas . Recuerdo también , aunque muy vagamente , unas pocas afrentas arrojadas contra las tumbas de nuestros antepasados y contra el honor de nuestras madres . Debió ser por la radio de casa , un viejo transistor . Aún , en aquel tiempo , no habían inventado la televisión y ese hombre nos hablaba como un dios sobre su caballo blanco . Eramos jóvenes, sí , y del todo ignorantes . El nos señaló el camino y nosotros nos marchamos contentos a matar enemigos.

domingo, enero 30, 2011

Sit tibi terra levis


grabada en piedra
la estela funeraria con el nombre ,
con la edad, con la ciudad de origen.

al final siempre las mismas iniciales
esculpidas con una caligrafía apresurada :
S T T L

Un último y desconsolado ruego :
que la tierra al menos sea ligera
para tu cuerpo inerte.

martes, enero 25, 2011

un relato incompleto




Esta vez no ha venido. Es de noche y me quedé a esperarla . Nadie más en la casa . Sólo yo con los libros y un gato, debe ser . No sabe qué larga puede ser una hora cuando usted se retrasa . Cómo crujen las vigas , cuántos quejidos salen de los armarios viejos , de las paredes ,
de la nevera o del gato que es negro y no se ve . Uno se vuelve loco y la noche no avanza . Fuera llueve despacio y hay una luna enorme, me han dicho por el mail .

domingo, enero 16, 2011

las rosas





Él pensó en la espina ,
los pétalos perdidos ,
la flor que se marchita
al final de la tarde .

Ella, en la roja
suavidad de las corolas ,
los labios entreabiertos ,
la flor que estalla
y que se ofrece
en la quieta plenitud del día.


Imagen : Tom Wesselmann

martes, enero 04, 2011

2011



Volverás a caminar mañana
por Benarés a la orilla del río,
pasos ligeros y labios encendidos,
ojos cerrados y palabras oscuras.

Cuando la tarde caiga
y se apague el murmullo,
el reguero incesante
de voces y de gentes

te sentarás exhausta
al pie de las estatuas
y repetirás , amor,
las palabras de entonces.

Idénticos serán
la espuma en la corriente
y el vuelo de las nubes.

Imagen : Amor entre las ruinas . Edward Burne Jones .