domingo, junio 17, 2012

viernes, mayo 11, 2012

el día de mañana



Intranquilos esperan el paso de camiones. Se despiden de la ciudad , del río , del agua que corre debajo de los puentes . Fijan por si acaso una imagen  definitiva  en la memoria.  Repasan en libretas rayadas  los nombres de todas sus amantes,  cada una con un diminutivo intransferible , un olor propio , un rincón  secreto, un color de pelo , un tono de voz , un sabor de saliva  , una dirección  de correo......

jueves, mayo 03, 2012

un mal sueño



¿Quién vive?. Arrastra las palabras con su voz extranjera  . Busca unos ojos claros , las manos escondidas entre tanta tiniebla y señales confusas . ¿Quién va? ¿Dónde se esconde? Se despierta agitada en medio de la noche sin poder  recordar la última traición , la última orden . Lo busca y no lo encuentra . Recuerda una   larga hilera de árboles , los hombres en fila , apoyados  contra el muro de cal, la media barba , la luna nueva ,  los rostros espantados . Palpa su rastro helado  debajo de las sábanas también blancas y frías . No está . Sólo el frío de mayo , tan raro en esta latitud y en esta época . Al despertar,  la radio se ha quedado encendida y repite sin tregua nuevas malas noticias.

lunes, abril 09, 2012

una ciudad, un río






Respira entre las ruinas y el puntal de las casas,
avanza  con trabajo por las calles estrechas,
late despacio en su fondo de cieno
el río que en un tiempo muy próximo
fue de oro y pizarra , vides  y árboles
y que, lento, llega ahora  a su término.

Habla   despacio , el viejo amor.
Mira  en silencio, el viejo amor.
Vino rojo  encerrado en las cavas oscuras.


lunes, marzo 26, 2012

miércoles, marzo 21, 2012

sábado, marzo 10, 2012

A veces viene la tristeza






A veces viene la tristeza 

José Ángel Valente


A veces viene

desde la tierra misma la tristeza,
viene desde el amor,
desde la ausencia del amor,
desde la piedra o el vegetal al hombre.

A veces está ahí oscura o despedida
por un pecho inocente.
A veces viene la tristeza de un lugar o del aire,
de la amistad caída o de un nombre vacío.
del sueño o de la infancia,
de una palabra que no pronunciamos,
de lo que creímos y ya no creemos,
de la esperanza y la desesperanza,
de la dura corteza del amor.

A veces viene la tristeza.

A veces hay en la tristeza odio,
ausencia y odio,
ceniza y rostros olvidados,
viejas fotografías y silencio
y una larga desposesión.

A veces viene, irrumpe
como un don invertido,
como un don que se da y no se recibe,
como lo nunca dado a la esperanza
o lo que, en fin, se acepta y da, pero no puede vivir.

A veces viene.
Viene o está.
A veces hay en la tristeza odio
y arrepentimiento y amor.


jueves, marzo 01, 2012

viernes, febrero 17, 2012

nocturno (2)





una mota de polvo se agiganta
bajo el cristal de la lente.

me dijiste adiós
con la boca pequeña
y yo no me di por enterado.

sólo nos han quedado el silencio o  la música
sin más  posibilidades intermedias.

sólo amor o ceguera,
no atardeceres tibios.

hemos abdicado de interpretar los sueños,
de repasar los gestos cada día,
de leer los diarios.

¿qué habrá querido decir?
¿qué pensará de nosotros?

nada de éso nos importa

el tiempo nos consume tan deprisa
que descifrar la muerte y su estela de sombras
se ha convertido en la única tarea
de verdad importante.